沈淮州站在修复台旁，袖口微微卷起，露出一截线条分明的手腕。
闻着空气里弥漫着淡淡的化学药剂味，混合茶香、纸香，莫名让姜桂儿有些局促。
见沈淮州又恢复到先前那冷清的模样，姜桂儿的心又提了起来，垂眼思考了两秒，决定当一个绿茶，她相信沈淮州这样的男人，多数是招架不住的。
“沈老师，耽误了你那么久的时间……我是不是该走了？”
姜桂儿慢慢走过去，小心翼翼地开口，仿佛生怕自己的话语会引起什么不好的反应。
她那双如小鹿般的眼睛，此刻正怯生生地眨动着，眼睛眨动的速度很慢，透露出一丝不安和犹豫。
她的手指不自觉地捏紧了手机边缘，似乎在努力克制着内心的紧张情绪，其实是死命的用指甲掐疼自己，嘴角也微微抿起，显示出她的不安。
沈淮州听到姜桂儿的话后，沉默了片刻。
他抿了抿嘴唇，然后将目光缓缓落在她的脸上，停留了一瞬，又迅速移开，他的声音依旧平静，说道：“嗯，修复需要安静的环境。”
拒绝了！
姜桂儿微微皱眉，强迫自己不抬头质问，他怎么不按套路出牌！
然而，低着头的她，并没有看见，沈淮州在说出这句话的时候，他的指尖微微的颤动了下，这个细微的动作，似乎透露出他内心的些许不自在。
姜桂儿表情委屈的看着他张了张嘴，内心期待沈淮州可以主动开口她等了一会，见对方无动于衷。
知道她的小心思没法得逞，这招对沈淮州没有用。
被直接拒绝了，她想不到更好的留下的理由，为了不招沈淮州的厌恶，她只得点了点头，表示明白，然后缓缓伸出手去拿自己放在一旁的包，动作如八十岁的老太太，极其缓慢。
脑子里不停地想着，破局方法。
——滴滴滴！
突然，一阵急促的电子音打破了沉默。
沈淮州猛地转身看向修复台，姜桂儿愣了一下，下意识跟了过去。
“怎么了？”她神情紧张，小声问。
沈淮州没回答，只是俯身凑近观察，眉头微微皱起。
姜桂儿顺着他的视线看去——原本浸泡在浅蓝色药水中的信纸碎片，此刻边缘正缓缓浮现出一层极淡的褐色纹路，像是被岁月侵蚀的痕迹正一点点被还原。
“反应完成了。”他低声说，嗓音里带着一丝不易察觉的紧绷。
姜桂儿屏住呼吸，目光紧紧盯着那片薄薄的纸页。
药水微微晃动，映着顶灯的光，在信纸上投下细碎的光斑。
她忽然有种错觉，仿佛那封信正在水中缓缓苏醒，每一道纹路都是它无声的诉说。
沈淮州头也不抬地点头，来不及戴上硅胶手套的手指沾着淡黄色的试剂痕迹。
“但第三片...“他突然转身拿镊子，差点撞到凑近观察的姜桂儿。
“抱歉。”
两人同时后退一步，姜桂儿闻到了他身上茶香。
“所以……接下来呢？”她轻声问，不自觉地往前挪了半步。
沈淮州侧头看了她一眼，镜片后的眼睛在灯光下显得格外专注，“需要立刻进行处理。”
他伸手去取一旁的镊子，指尖在触碰到金属的瞬间微微一顿，像是突然意识到她还站在这里。
“你……”他开口，语气里带着一丝犹豫。
姜桂儿立刻后退一步，“我懂，我这就走。”
她扯了扯嘴角，努力让自己的笑容看起来不那么勉强。
沈淮州看着她，喉结轻轻滚动了一下，最终妥协，低声道：“明天早上再来吧。”
姜桂儿怔了怔，随即眼睛微微亮了起来。“好！”
太好了，明天还可以过来，说明没被讨厌。
她转身去拿包，脚步比来时轻快了几分，沈淮州看着她轻快的背影，眉头挑起，脸部表情不那么紧绷了。
走到门口时，她忍不住回头看了一眼，沈淮州已经重新埋首于工作台前，修长的背影在灯光下显得格外清晰，却又莫名让人觉得……没那么疏远了。
姜桂儿推开工作室的玻璃门，冷风立刻灌进衣领，她下意识缩了缩脖子，天色已经完全暗了下来，路灯在湿漉漉的地面上投下昏黄的光晕，像晕开的旧照片。
她低头看了看表——已经快九点了。
“居然待了这么久……”她喃喃自语，指尖无意识地摩挲着LV包的肩带，微风吹起她的发丝，让她恍惚感觉还能闻到，工作室里淡淡的清雅茶香和化学药剂混合的气味。
停车场在巷子尽头，路灯稀疏，她的影子被拉得很长，孤零零地映在水泥地上。
夜风掠过耳畔，带起几缕散落的发丝，她伸手拨开，忽然听见身后传来细碎的脚步声。
有人！
她猛地回头，心脏骤然收紧。
黑暗中，一道人影快步逼近。姜桂儿呼吸一滞，手指攥紧了包带，脚步不自觉地加快，身后的脚步声也跟着急促起来，她几乎要跑起来——
“小姑娘！等等！”一只手突然拽住了她的手腕。
姜桂儿差点惊叫出声，猛地转身，是停车场的管理员阿姨，手里攥着一叠停车票。
“哎哟，跑什么呀！”阿姨喘着气，另一只手叉着腰，“你车还没缴费呢！先前才说停2小时，你这都停了8个小时了，10块钱一个小时，还要给我40块。”
姜桂儿愣了两秒，随即长长地舒了一口气，“好的。”她低头用手机扫码付款，指尖还有些微微发抖。
真是吓死她了。
坐进车里，她没急着发动引擎，而是靠在座椅上，车内的温度比外面高不了多少，在这样的夏日里，还算能忍受，她的手指扣着方向盘上包裹着的皮，脑子里想的是沈淮州先前说的话。
“明天早上再来吧。”
他的声音似乎还在耳边，淡淡的，没什么情绪，却又莫名让她心跳漏了半拍。
“好烦！”她揉了揉脸，脸颊不知怎么有些发烫。
车窗外的夜色沉沉，她深吸一口气，终于拧动钥匙，引擎的轰鸣声打破了寂静，车缓缓驶离。