我站在咖啡馆里，指尖微微发颤，留言簿上的字迹仿佛烙铁般灼烧着我的眼睛。那只被关在笼子里的鸟，笼门大开——是吴茜留给我的最后讯息吗？
“先生？”服务生犹豫地唤我，“需要帮您叫警察吗？”
我猛地抬头，喉咙发紧：“她……有没有留下别的东西？行李、手机，或者——”
“没有。”服务生摇头，“她走得很急，什么都没拿。”
风铃又响了。我转身冲出咖啡馆，冷风迎面扑来，像刀子一样刮过脸颊。梧桐路的路灯在夜色中拉出长长的影子，我沿着街道狂奔，脑海里只有一个念头——她去了哪里？
——她在逃。
吴叔的话在我耳边回响。可她能逃到哪里去？没有钱，没有身份证，甚至没有一件厚外套。我颤抖着摸出手机，拨通了沈佳佳的电话。
“怎么样？”我声音沙哑。
“苏州这边没有她的住宿记录。”沈佳佳的声音带着疲惫，“但我查了她的银行卡——最后一笔消费是在城郊的公交站，时间是她退房后半小时。”
“公交站？”我攥紧手机，“往哪个方向？”
“……东边。”
我立刻转身，朝着东边的方向跑去。夜色深沉，路灯渐稀，远处传来隐约的犬吠声。公交站的站牌孤零零地立在路边，锈迹斑斑的铁皮在风中吱呀作响。
我冲到站台前，蹲下身，用手电筒照向地面——几枚零散的硬币，一张被揉皱的车票。我捡起来，借着光看清了上面的字迹：“东郊，青云山。”
青云山。
我听说过那个地方——废弃的疗养院，荒废多年，当地人提起它都会压低声音。有人说那里闹鬼，有人说它曾是精神病院，还有人说……那里是“消失者的终点”。
“吴茜。”我低声呢喃，心脏狂跳，“你真的去了那里？”
风卷起枯叶，在站台上打转。我站起身，远处传来夜班公交的轰鸣声，车灯刺破黑暗，像一只巨大的眼睛注视着我。
——我必须去。
——哪怕她已经不在那里，我也要找到她消失的痕迹。
我登上末班车，投币时硬币碰撞的声音格外清脆。司机头也不抬地说了句：“终点站下车。”
车窗外的景色逐渐荒凉，路灯熄灭，黑暗如潮水般涌来。我靠在窗边，指尖无意识地摩挲着那张被揉皱的车票，脑海里全是吴茜的字迹——
“爱到极致，就是成全。”
可她真的想让我成全她吗？
还是说……她只是害怕连累我？
——不，我不会让你一个人走。
公交车的刹车声在寂静中格外刺耳。我站起身，推开车门，冷风夹杂着潮湿的泥土气息扑面而来。眼前是一片荒芜的山路，月光下，废弃的疗养院像一头蛰伏的巨兽，静静矗立在黑暗中。
我深吸一口气，迈步走向那扇锈蚀的大铁门。
门轴发出刺耳的吱呀声，在夜色中回荡。