闷热还在持续，翻涌的热浪让空气好像都带了一股焦糖味。到！老师的点名把尹暮的思绪从吐着泡泡的汽水中拉了回来。她心头一跳，像只受惊的小鹿，慌忙应了一声“到！”，声音细弱得几乎被头顶老吊扇的呻吟盖过。脸颊不受控制地发起烫来，她赶紧低下头，假装专注地盯着摊开的《法学导论》上密密麻麻的字，目光却虚焦着，落在那片被晒得发白的窗框上。
掌心下，那冰凉的、坚硬的触感真实得让她心慌。是商嘉阳的随身听。就在刚才，她弯腰去捡滚落的笔，起身时手肘不小心撞到了前排椅背上挂着的那个黑色书包。几乎是无声无息的，这个棱角分明的黑色金属盒子，就这么滑落下来，不偏不倚，掉进了她并拢的膝盖间，带着它主人的气息和重量。尹暮的心瞬间提到了嗓子眼，血液似乎都涌向了头顶。她甚至能感觉到前排那个身影轻微的晃动——商嘉阳似乎察觉到了什么，侧了侧头！尹暮全身的肌肉都绷紧了，屏住呼吸，连睫毛都不敢颤动一下。她用尽全身的力气才控制住自己不要猛地缩回手，只是用指尖，以近乎蜗牛爬行的速度，极其轻缓地将那沉甸甸的金属盒子，一点点地、小心翼翼地推挪进自己摊开的书本底下，藏匿起来。做完这一切，后背已经沁出一层薄汗，比外面的热浪更让她燥热难安。
他没回头。只是调整了一下坐姿，重新看向讲台。尹暮这才敢极其缓慢地、偷偷地呼出一口气，心却还在胸腔里怦怦乱撞，像揣了一只疯狂擂鼓的小兔子。她甚至不敢再用眼角余光去瞟那个挺拔的后脑勺——商嘉阳，校广播台那个声音清朗、总是人群焦点的商嘉阳。他们只是选了一门课的同学，连点头之交都算不上。这个随身听，此刻却像一个滚烫的秘密，烙印在她手心里。
教授的声音在闷热的空气里显得遥远而模糊。蝉鸣和吊扇的噪音搅在一起，让人心烦意乱。书本下那冰凉的金属边缘，却像一块磁石，牢牢吸住了尹暮的注意力。她垂着眼，目光落在书页上，心思却全在那藏匿的方块上。他会听什么呢？是英语听力？还是……音乐？她想象着他戴着耳机走在林荫道上的样子，阳光透过树叶在他肩头跳跃。这想象让她心头泛起一丝隐秘的甜，随即又被巨大的恐慌淹没——要是他发现东西丢了怎么办？要是他发现是她拿的……好奇心像藤蔓，在恐慌的间隙里顽强地滋生、缠绕。指尖在书本边缘无意识地蜷缩着，松开，又蜷缩。那点冰凉的触感透过薄薄的书页传来，带着一种近乎诱惑的魔力。终于，像是鬼使神差，她的食指极其小心地、几乎是颤抖着，沿着书本的缝隙，一点点探下去，触碰到那冰凉的金属外壳。凉意顺着指尖蔓延，奇异地抚平了一丝心头的燥热。她摸索着，找到了那个微微凸起的播放键。按下去？不按？这个念头在她脑海里疯狂拉锯。
最终，一种近乎自毁般的冲动占了上风。她的指尖带着细微的战栗，轻轻按了下去。
“咔哒。”
一声极轻微的机械响动，在她听来却如同惊雷。她猛地抬头看向讲台，心脏几乎停跳。幸好，教授正转身写着板书。她这才发现，黑色的耳机线还缠绕在随身听上，线头垂落在她腿边。像是抓住救命稻草，又像是进行一项不可告人的仪式，她屏住呼吸，用两根手指极其轻巧地捏起那小小的黑色耳塞，指尖都在发颤。她甚至不敢完全塞进去，只是极其小心地将耳塞轻轻抵在右耳的耳廓边缘。
一丝微弱、带着沙沙电流声的旋律，如同细小的溪流，小心翼翼地淌了进来。
是钢琴。清澈、舒缓，带着旧时光特有的温柔颗粒感，像一阵偶然闯入闷热午后的凉风，瞬间包裹了她紧绷的神经。是《卡农》？她不确定，只觉得这旋律像一捧清泉，浇熄了心头的惶恐，带来一种短暂的、偷来的安宁。她甚至不敢完全沉浸，一边贪婪地汲取着这份不属于她的清凉，一边紧张地留意着前排的动静，耳朵竖得尖尖的，捕捉着商嘉阳哪怕最细微的响动。
就在这时，前排的商嘉阳似乎活动了一下肩膀。尹暮吓得魂飞魄散，指尖猛地一抖，差点把耳塞弹飞！她像被烫到一样迅速收回手，把耳塞紧紧攥在手心，整个人僵硬地坐直，目光死死钉在课本上，心脏在胸腔里狂跳，几乎要破膛而出。他……他发现了？冷汗瞬间浸湿了后背。她屏息凝神，每一秒都像一个世纪那么漫长。
商嘉阳只是抬手，随意地揉了揉后颈。并没有回头。
尹暮像虚脱般，几乎瘫软在座位上，后背一片冰凉。那偷来的旋律，再也无法带来片刻的安宁，只剩下无边无际的后怕。她再也不敢碰那个按键了，只想快点摆脱这个“定时炸弹”。
然而，怕什么来什么。讲台上的教授突然提高了音量：“……所以，媒介即讯息，这个观点大家理解了吗？商嘉阳，你来说说看。”
尹暮的心猛地一沉！完了！
她条件反射地想把头埋进书本里，慌乱中，右手无意识地碰到了书本下的随身听，不知怎么刮蹭到了耳机线——
“滋啦——！”
一声突兀、刺耳的噪音，在教授话音落下、教室短暂寂静的瞬间，骤然响起！像一把生锈的锯子，狠狠划破了空气。
全班的目光，连同教授骤然转过来的、锐利如鹰隼般的视线，齐刷刷地聚焦在尹暮身上！她能清晰地感觉到，前排的商嘉阳也猛地转过了头，目光带着纯粹的惊愕和探寻，像探照灯一样，毫无遮拦地落在了她瞬间惨白的脸上，以及她手忙脚乱想要掩盖、却已经暴露了一角的黑色物体上。
尹暮的脸“腾”地一下红得滴血，又迅速褪成一片惨白。她像被钉在了座位上，动弹不得，手里那个冰凉的随身听此刻烫得吓人，仿佛握着一块烧红的炭。她恨不得立刻原地消失，或者钻到地缝里去。
“尹暮同学？”教授的声音带着明显的不悦和审视，“怎么回事？你手里是什么？”
“我……我……”尹暮张了张嘴，喉咙却像被棉花堵住，发不出任何像样的音节。巨大的羞耻感和恐慌攫住了她，大脑一片空白，只能徒劳地攥紧了那个“罪证”，指节捏得发白。
“报告老师，”一个清朗、平静的声音在前方响起，适时地打破了这令人窒息的尴尬，“是我的随身听。刚才不小心从包里滑出来掉地上了，可能是摔了一下接触不良，抱歉打扰课堂了。”
是商嘉阳。他站了起来，身姿依旧挺拔，语气带着恰到好处的歉意，目光坦然地看向教授，只在掠过尹暮和她手中那抹黑色时，极快地停顿了一下，眼神里只有面对突发状况的冷静，没有任何额外的情绪，仿佛只是在陈述一个陌生同学捡到了他遗失的物品。
教授皱着眉，显然对这个解释不太满意，但也没再深究，只是严厉地扫了尹暮一眼：“上课时间，收好个人物品！商嘉阳，你坐下，回答问题。”
商嘉阳依言坐下，流畅地开始回答。尹暮却像刚从水里捞出来一样，浑身冷汗，握着那个“烫手山芋”，指尖冰凉刺骨。他替她解了围，却更像是在处理一件与自己无关的麻烦事。他甚至没有多看她一眼。这份疏离的礼貌，比责备更让她无地自容。她只是个给他添了麻烦的、不起眼的陌生同学。
下课铃终于响了，如同天籁。教室里瞬间喧闹起来。尹暮几乎是立刻就想把那块“烙铁”塞回给商嘉阳，然后逃之夭夭。可她刚鼓起勇气抬起头，却见商嘉阳已经被几个同学围住讨论问题。他微微侧着头，专注地听着，阳光勾勒出他清晰的下颌线，那是一种她永远无法企及的从容和光芒。
尹暮捏着随身听，手指用力到发白。她像被钉在了原地，没有勇气穿过那短短的距离，也没有勇气在众目睽睽之下走向他。太尴尬了，太显眼了。就在她快要被自己的犹豫和胆怯淹没时，旁边一个圆脸的女生——商嘉阳同班的——似乎想起了什么，转头对她扬了扬下巴，声音不大不小：“哎，那个谁，商嘉阳说让你把他东西放窗台上就行。”女生说完，又转回头去和同伴说笑，仿佛只是传递了一句再寻常不过的口信。
尹暮的心像被什么东西轻轻刺了一下，又酸又涩。“那个谁”……是啊，在他眼里，她大概连名字都模糊不清吧。她低着头，不敢看任何人，像完成一个艰巨的任务，脚步虚浮地走到靠走廊的窗台边。窗台落满了灰尘。她掏出纸巾，仔仔细细地把一小块地方擦干净，这才小心翼翼地把那个黑色的随身听放了上去，仿佛放下一个易碎的梦。做完这一切，她立刻像受惊的兔子一样缩回了自己的座位角落，把头埋得更低，脸颊依旧滚烫。
就在这时，一阵裹挟着尘土气息的凉风猛地灌进教室，吹乱了书页，也带来了远方沉闷的雷声。窗外，酝酿已久的乌云终于不堪重负，豆大的雨点噼里啪啦地砸了下来，敲打着滚烫的水泥地，激起一片迷蒙的水雾。教室里响起一片关窗和惊叹的声音。
闷热被这突如其来的暴雨猛烈冲刷着，空气中那股令人窒息的焦糖味渐渐被湿润的泥土气息取代。
尹暮悄悄抬起头，看向窗台。那个黑色的随身听安静地躺在那里，像一个被归还的秘密。商嘉阳已经和同学一起离开了教室，甚至没有再看窗台一眼。雨点打在玻璃上，蜿蜒流下，模糊了窗外的世界。她看着那冰冷的随身听，又摸了摸自己依旧发烫的脸颊，心底那点隐秘的、不切实际的期待，如同被雨水冲刷的泡沫，无声地碎裂开，只剩下一种空落落的、混杂着羞耻和释然的凉意。
雨，真的下下来了。浇灭了暑气，也浇灭了她刚刚燃起又迅速熄灭的、微不足道的妄想。