兰博基尼的引擎轰鸣声划破晨间的宁静，潘泽猛打方向盘，车身划出一道利落的弧线，稳稳停在 Killer公司门口。黑色车门升起的瞬间，他拎着公文包下车，阿玛尼西装的衣角被风掀起，倒有几分意气风发的模样。
这所谓的“总部大厦”其实不算起眼，七层小楼藏在科技园的角落，玻璃幕墙上还沾着几缕未擦净的灰尘。潘泽没乘电梯，顺着消防通道往上走，每一层都能听见键盘敲击的哒哒声——技术人员们埋首在屏幕前，桌上堆着泡面桶和咖啡罐，乱得随性，却透着股不管不顾的冲劲。他挑了挑眉，心里倒生出几分好感。
推开顶层会议室门时，喧闹声戛然而止。
谈判桌两端早已坐满了人。天禧这边的团队个个西装革履，金融专家翻着财报，律师对着条款逐字推敲，连技术顾问都捧着笔记本电脑，屏幕上滚动着密密麻麻的代码。而对面的 Killer团队则随意得多，有人穿着印着动漫图案的 T恤，有人趿着拖鞋，唯有主位上的男人，穿了件熨帖的深灰衬衫。
潘泽的目光刚落过去，脚步猛地顿住。
那人抬眼看来，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，竟和记忆里某个讨厌的身影重合——冯云龙。
“好久不见，潘总。”冯云龙往椅背上一靠，指尖敲着桌面，“没想到吧？”
潘泽攥紧了公文包的提手，指节泛白：“资料上写的 CEO是赵大江。”
“赵大江是台前的。”冯云龙漫不经心地转着笔，“这家公司，背后是龙飞集团。”
潘泽的指节在公文包上掐出深深的红痕，喉间像堵着团烧得滚烫的棉絮。
清华大学那四年的光影，突然就从记忆深处翻涌上来。他和冯云龙曾勾着肩穿过银杏道，在图书馆抢过同一本习题集，甚至分享过同一份泡面——那时谁能想到，昔日称兄道弟的人，会变成如今这副嘴脸。
冯云龙的家世是圈子里公开的秘密，百亿家产堆出来的矜贵，连进清华都走的是“强基计划夏令营”的捷径，说白了，不过是花钱买张入场券。而潘泽是踩着凌晨四点的路灯啃完的习题，749分的高考成绩，是他从泥泞里爬出来的唯一绳索。
两人本该是两条平行线，却偏偏在赵瑞出现时拧成了死结。
那个笑起来有两个梨涡的姑娘，曾踮脚替他理过衬衫领口，说要等他毕业一起攒钱付首付。可冯云龙只用了一辆玛莎拉蒂，一捧 999朵的玫瑰，就轻易摘走了他视若珍宝的全世界。赵瑞走的那天，连句解释都没有，只留下条短信：“潘泽，对不起，我想要的，你给不了。”
那时的潘泽，在冯云龙眼里不过是只可以随意碾死的蚂蚁。他带着人堵在宿舍楼下，拳头像雨点般砸下来时，潘泽死死护着头，听见冯云龙在他耳边嗤笑：“穷小子，也配和我抢女人？”
肋骨断了三根，躺了半个月医院，出院时银杏叶落了满地，像铺了层碎金。从那天起，潘泽的世界里，再也没有“冯云龙”这个名字，只剩下一根拔不掉的刺。
没想到重逢会是这样的场合。
冯云龙往后靠在椅背上，二郎腿翘得老高，金丝眼镜后的眼睛里全是戏谑：“怎么，戳到痛处了？”他慢悠悠地转着钢笔，“说起来，赵瑞现在还跟我呢，前几天还念叨你，说当年没看错人——毕竟你现在可是‘梅家赘婿’，比我这开公司的体面多了。”
“你闭嘴！”潘泽猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。
天禧的团队都愣住了，谁也没见过这位向来温和的潘总动这么大的火。
冯云龙却笑得更欢了，从手机里调出段视频，故意把音量调大——正是婚礼上那段被公之于众的画面，暧昧的声响瞬间填满了整个会议室。
“啧啧，”他晃着手机，“梅大小姐看着清冷，没想到……潘泽，你这‘耕耘’的本事，倒是比当年读书厉害多了。”
潘泽的视线像淬了冰，一步步走到冯云龙面前，阴影将对方笼罩时，他的声音低得发沉：“冯云龙，你以为我还是当年那个任你拿捏的穷学生？”
“攀上富婆就觉得自己能上天了？”冯云龙的声音像淬了毒的冰锥，直往潘泽心窝里扎。
潘泽的拳头在身侧攥得死紧，指骨泛白：“冯云龙，少在这儿阴阳怪气。痛快点，你到底想怎么样？”
“怎么样？”冯云龙猛地拍向桌子，文件散落一地，“Killer就算一把火烧成灰，就算一分钱白送旁人，也绝不会让你天禧染指！”他眼里的戾气几乎要溢出来，“看见你这张脸就恶心！”
潘泽扯了扯嘴角，露出抹冷笑：“你当谁稀罕？走！”
他转身的瞬间，身后突然传来“咔哒”一声轻响。
200寸的大屏幕骤然亮起，那不堪入目的画面再次炸开——婚礼上的私密影像被无限放大，每一个细节都清晰得刺目。冯云龙特意调大了音量，暧昧的喘息声像毒蛇般缠上来，勒得人喘不过气。
“操你妈的！”潘泽的理智彻底崩断，像头被激怒的狮子扑过去，一拳狠狠砸在冯云龙脸上。
鼻血瞬间涌了出来。冯云龙也红了眼，反手揪住他的衣领，拳头带着风声挥过来：“小白脸，敢动手？”
两人瞬间扭打在一起。椅子被撞翻，文件散落满地，天禧的人慌忙上前拉架，却被潘泽挣开——他像疯了一样挥着拳头，多年的隐忍和屈辱在这一刻全化作了蛮力。
“冯云龙！我他妈让你不得好死！”他吼得嗓子都哑了。
“你算个什么东西？”冯云龙抹了把鼻血，笑得狰狞，“靠女人上位的软饭男，也配跟我叫板？有本事现在就从这楼上跳下去，或许我还能高看你一眼！”
“你给我等着！”潘泽被人死死按住，只能眼睁睁看着冯云龙那张欠揍的脸，眼底的红血丝像蛛网般蔓延。
“等着就等着！”冯云龙整理着皱巴巴的衬衫，语气轻佻，“我倒要看看，梅家的金丝雀能掀起什么浪。”
潘泽一把甩开拉架的人，转身就走。西装外套被扯破了一角，领带歪在颈间，背影却挺得笔直。
回公司的路上，车里一片死寂。他没去办公室，直接开着兰博基尼回了玉林华府。
推开家门，玄关的灯亮着暖黄的光，却照不进心里的寒意。潘泽走到酒柜前，一把扯掉领带，拧开一瓶 XO，对着瓶口猛灌了一大口。
辛辣的液体灼烧着喉咙，却压不住胸腔里的怒火。他靠在酒柜上，望着空荡荡的客厅，忽然觉得无比荒谬——自己拼命想证明的尊严，在冯云龙眼里，竟还是那副任人践踏的模样。
酒瓶被捏得咯吱作响，酒液顺着指缝往下淌，滴在锃亮的地板上，像一滩深色的泪。