车子驶入别墅车库的瞬间，李知许就知道，暴风雨要来了。
许知珩没有给她任何缓冲的机会。车门被猛地拉开，他一把攥住她的头发，力道大得让她头皮撕裂般疼痛。李知许被迫仰着头，脚尖几乎离地，只能踉跄地跟着他的脚步往主楼走。
保镖们低着头，没人敢看，仿佛眼前的一切只是寻常风景。走廊里的水晶灯晃得她眼睛发花，疼痛和屈辱像潮水一样淹没了她，却连挣扎的力气都提不起来——刚才在小镇上的失败，已经耗尽了她所有的勇气。
卧室的门被“砰”地一声甩上，她被狠狠丢在床上。后背撞在床垫上的钝痛让她闷哼一声，还没来得及起身，许知珩就已经压了上来。
他的眼神像淬了冰的狼，带着毫不掩饰的暴戾和占有欲。“跑啊，”他捏住她的下巴，强迫她看着自己，声音沙哑又冰冷，“怎么不跑了？刚才不是挺有能耐的吗？找警察？嗯？”
李知许闭上眼睛，睫毛颤抖着，一句话也说不出来。反抗？求饶？她试过，可在绝对的力量和控制面前，一切都显得那么可笑。
他的吻带着惩罚的意味，粗暴地碾压着她，像是要把她拆吞入腹。衣服碎裂的声音在安静的房间里格外刺耳，她像一件被丢弃的布偶，任由他摆布，四肢僵硬得如同灌了铅。
“你以为这里是哪里？”他咬住她的耳垂，语气里满是嘲讽，“以为随便找个穿制服的就能救你？李知许，你太天真了。在这片土地上，我让谁活，谁才能活。”
疼痛蔓延开来时，李知许的眼神空洞地望着天花板。水晶灯的光芒折射出细碎的光斑，像极了小时候在老家院子里看到的星星。那时候她总缠着爸爸讲故事，妈妈会端来切好的西瓜，晚风里都是甜甜的味道。
可现在，那些温暖的记忆被眼前的冰冷撕碎，只剩下尖锐的碎片，扎得她心口发疼。
“想知道你爸妈现在在做什么吗？”许知珩的声音突然在耳边响起，带着残忍的笑意，“他们应该在给你准备生日蛋糕吧？毕竟下个月就是你生日了。”
李知许的身体猛地一僵。
“他们还不知道你在这里，”他继续说，手指抚过她的脸颊，动作却带着寒意，“还以为你只是跟我出国散心。你说，如果我现在打个电话回去，告诉他们你‘不小心’在墨西哥失踪了，他们会不会疯掉？”
“不要……”李知许终于发出声音，嘶哑得不像自己的，“求你……不要伤害他们……”
“那就乖乖待在我身边。”许知珩捏住她的下巴，强迫她与自己对视，“记住你的身份。你是我的人，生是我的人，死……也别想逃。”
这句话像一把钥匙，彻底锁死了李知许眼里最后一点光。
她看着许知珩近在咫尺的脸，那张曾经让她有过片刻恍惚的脸，此刻只剩下狰狞和冷酷。她突然意识到，自己所有的挣扎都是徒劳。只要她的父母还在对方手里握着，她就永远逃不出这张网。
从这一刻起，李知许眼里的光彻底熄灭了。
没有眼泪，没有反抗，甚至连呼吸都变得微弱而平稳。她像一个被抽走了灵魂的木偶，任由许知珩发泄着怒火和占有欲，身体僵硬地承受着一切，眼神空洞地望着虚空，仿佛所有的感官都已关闭。
许知珩察觉到了她的变化。她不再颤抖，不再哭泣，甚至连最基本的反应都没有，像一尊没有生命的雕塑。他的动作顿了顿，心里莫名地升起一丝烦躁，可看到她那副彻底认命的样子，又隐隐感到一丝扭曲的满足。
他要的，不就是这样吗？一个温顺、听话、永远不会再想着逃跑的李知许。
不知过了多久，许知珩终于停了下来。他起身整理衣服，看都没看床上的人，只丢下一句：“安分点，对我们都好。”
门被关上的声音传来，房间里重新恢复了寂静。
李知许依旧保持着刚才的姿势躺着，身上盖着凌乱的被子，裸露的皮肤上满是刺眼的红痕。窗外的天色渐渐暗了下来，暮色从窗帘的缝隙里钻进来，在地板上投下长长的影子。
她缓缓眨了眨眼，眸子里一片死寂，没有任何情绪。
几分钟后，她慢慢地坐起身，动作机械地拿起散落在地上的衣服，一件一件地穿上。扣子扣错了位置，她也只是麻木地解开，重新扣好，像一个设定好程序的机器人。
走到窗边，她看着庭院里那片依旧开得艳丽的三角梅，红色的花瓣在暮色中显得有些诡异。
蝎子……他们的计划……
这些念头在脑海里一闪而过，却没有激起任何波澜。就像石子投入了结冰的湖面，连一丝涟漪都无法泛起。
她抬手，指尖轻轻抚过冰冷的玻璃，倒映出的自己脸色苍白，眼神空洞，像个精致却没有灵魂的娃娃。
从今天起，李知许死了。活下来的，只是许知珩身边一个听话的木偶。
至少这样，爸爸妈妈是安全的。
这个念头支撑着她，一步一步地走回床边，躺了下来，闭上眼睛。
黑暗中，只有心脏还在微弱地跳动着，证明她还活着。
只是那活着，和死了，似乎也没什么区别了。