康胜业跨出院门时，晚风裹着股焦糊味扑来。
院外路灯全灭了，月亮被云遮着，只余几支手电筒的光在人群里晃，像一群受惊的萤火虫。
“昨儿后半夜那雷暴把村东头变压器劈了！“王婶的大嗓门最先撞进耳朵，她举着手机当灯，照出脸上紧绷的纹路，“我冰箱里还冰着给小孙子熬的鸡汤呢，这没电了得全坏！““可不是！“张大爷的烟锅在黑暗里明灭，“我家小孙女明天要上网课，没电脑怎么弄？“人群里七嘴八舌涌上来，有抱怨电视看不成的，有担心水泵抽不了水的，康胜业的衣角被拽了两下，低头见是隔壁开小卖部的刘叔，“胜业啊，我冰柜里饮料全化了，这损失......“
金湘媛不知何时站到了他身侧，指尖轻轻碰了碰他手背。
他侧头，看见她眼镜片后的眼睛在手电光里忽闪——她今天没戴那朵野蔷薇，发梢沾着晚饭时的油星，倒比白天更像个会为柴米油盐发愁的普通人。
“大家先别急。“康胜业提高声音，从前开公司时训话的架势不自觉冒出来，“我这就联系李师傅。
他是电工，肯定有办法。“人群里有人嗤笑：“李师傅？
他昨儿给老周家修电路摔了腿，我上午还见他拄拐呢。““那也不能干等着！“金湘媛突然开口，她声音不大，却像块石子投进乱流的河，“就算李师傅来不了，咱们也能搭把手。“
康胜业转头看她。
她的指尖掐着自己的掌心，指节泛白——他知道她今早修篱笆时蹲久了，现在膝盖肯定在疼。
可她的眼睛亮得反常，像当年他在创业大赛上见过的，那些说“我一定能做成“的年轻人眼里的光。
“我去喊李师傅。“小芳从人群里挤出来，她今天刚收拾完客房，蓝布围裙还系在腰上，“我家就在李师傅隔壁，五分钟就能到！“话音未落她已跑远，马尾辫在黑暗里一翘一翘，像根跳动的火柴。
康胜业摸出手机，屏幕亮起的瞬间，他看见金湘媛额角的汗。
她在发抖？
不，是晚风掀起她的布衫，露出锁骨下那道淡粉色的手术疤——那是她做完第一次化疗后留下的。
他喉结动了动，伸手把自己的外套披在她肩上：“你回屋歇着，我和大家去看看线路。“
“我能帮忙递工具。“她把外套往身上拢了拢，指甲深深掐进布料，“去年在奶奶家，我帮着修过漏雨的屋顶。“
村东头的变压器旁围了更多人。
李师傅确实拄着拐，可他另一只手已经解开了电工包，工具在月光下泛着冷光：“线路被断枝压了三处，得先清障碍。“他的右腿绑着绷带，走路时一瘸一拐，康胜业要扶他，被他甩开：“我爬电线杆比你走平路熟。“
小芳不知从哪儿找来了竹篙，举着去挑压在电线上的断枝。
康胜业扛起梯子，金湘媛跟在后面，每走一步都扶着腰——他装作没看见，只大声喊：“湘媛，你在下面递绝缘手套！“她应了一声，从工具包里摸出手套时，他瞥见她手背的针孔，淡青的，像朵褪了色的花。
“胜业哥，接着！“小芳的竹篙勾住一截断枝，用力一拽，枯枝“咔“地落在地上。
李师傅踩着梯子往上爬，每一步都压得梯子吱呀响。
康胜业扶着梯子，能感觉到木头在震颤，像他狂跳的心跳——李师傅的腿伤还没好，要是摔下来......
“递扳手！“李师傅在上面喊。
金湘媛踮脚把扳手递上去，她的指尖擦过康胜业的手背，凉得惊人。
他这才发现她的布衫后背全湿了，贴在身上透出淡青的血管。“你去歇会儿。“他压低声音，“我来递。“她摇头，又摸出个电笔：“我看得清型号。“
后半夜的风裹着稻花香吹过来。
康胜业仰头，看见李师傅的影子在电线杆上晃动，金湘媛的眼镜片反着月光，小芳的竹篙在黑暗里划出弧线。
不知谁拿来了蜡烛，插在田埂的土块上，明明灭灭的光里，有人递来水壶，有人帮忙搬石块垫梯子，王婶把煮好的热粥装在保温桶里，挨个儿分：“先垫垫肚子，别饿出毛病。“
“通了！“李师傅的吼声惊飞了田边的夜鹭。
最先亮起来的是张大爷家的灯，暖黄的光透过窗户，把他的影子投在墙上，像在跳舞。
接着是王婶家的冰箱“嗡“地启动，刘叔的小卖部亮起招牌灯，“便民“两个字在夜色里发着红光。
民宿的院灯也亮了，凉亭的灯串重新缀满星星，照见金湘媛靠在院墙上，手捂着肝区，额头的汗把碎发粘成一绺绺的。
“累坏了吧？“康胜业走过去，想扶她，又怕碰疼她。
她却笑了，眼镜片上蒙着层雾气：“比化疗那会儿轻松多了。“
村民们陆陆续续来道谢。
王婶塞给康胜业一把鸡蛋，刘叔硬往小芳兜里塞了包糖，张大爷拍着李师傅的肩膀直叹气：“多亏你们几个年轻人......“李师傅揉着发僵的腿笑：“哪是我一个人的功劳？
要不是大家搭把手，我这瘸子能爬多高？“
月亮从云里钻出来，照得院子里亮堂堂的。
康胜业搬了竹凳，金湘媛蜷在上面，小芳给她披了条毯子。
李师傅坐在石桌旁，喝着金湘媛煮的姜茶，热气模糊了他的皱纹：“今儿这事儿，让我想起六十年前发大水，全村人用门板搭浮桥......“
“团结就是力量嘛。“小芳咬着糖，口齿不清地接话。
金湘媛伸手碰了碰她的糖纸，目光扫过凉亭里重新亮起的灯串，又落在康胜业沾着泥的鞋上。
她的手指在毯子里动了动，轻轻碰了碰他的手背——这次，他没躲开。
夜风突然转了方向，送来一缕笛声。
清冽，悠扬，像山涧水漫过青石。
小芳最先抬头：“谁在吹笛子？“金湘媛扶着墙站起来，眼镜片后的眼睛亮得像星子。
康胜业也站了起来，顺着笛声望去——村道的尽头，有个背着竹篓的身影，在月光下慢慢走着，竹篓上挂的铜铃随着脚步轻响，和着笛声，叮叮咚咚。
笛声越来越近了。
康胜业看了眼金湘媛，她也正看着他。
两人同时迈出脚，往村道那头走去。
晚风掀起金湘媛的布衫，露出衣摆处被荆棘勾破的小口——那是她白天修篱笆时蹭的。
可此刻，那道小口在月光下，像朵正在绽放的花。