安良郡城深处，天机阁石牢。
空气是凝滞的，混杂着陈年霉味、劣质灯油的烟气，还有一丝若有若无、源自角落污秽桶的酸臭。唯一的光源是石壁高处铁栏外一盏长明的幽暗油灯，将粗粝石壁的阴影拉扯得如同幢幢鬼影。
长生被推搡着跌入这方狭小的囚笼。沉重的铁门在身后“哐当”合拢，落锁声在死寂中格外刺耳。她靠在冰冷的石壁上，缓缓滑坐在地。粗糙的石面摩擦着背后尚未完全愈合的“诊治”伤口，带来一阵熟悉的、细密的刺痛。她面无表情，甚至连眉头都没皱一下，只是将身体蜷缩得更紧，像一块投入深潭的顽石，无声无息。
石牢不大，除了她，还关押着另外三人，个个形貌奇诡，仿佛是从志怪残页里撕下来的。
对面角落，一个蓬头垢面、衣衫褴褛的疯汉，正对着墙壁上摇曳的灯影喃喃自语，声音时而高亢时而低沉，破碎不成句：“...黄泉路开...引魂幡...青面鬼差...锁链哗啦啦...都别挤...排队...去往生...嘿嘿...往生极乐...假的！”他猛地又抱住头，缩成一团瑟瑟发抖，“别找我...我不知道...什么都不知道...”
靠近铁窗的草席上，坐着一个约莫十三四岁的少年。他面容清秀，但一双眼眸却异常骇人——天生重瞳。那双重叠的瞳孔在昏暗光线下显得格外幽深，此刻正失焦地望着虚空，身体偶尔会细微地颤抖一下。
最深处是一个枯槁如老树根的老妪，她背对着所有人，面壁而坐。她的肩膀时不时抽动一下，发出压抑的、如同夜枭般的呜咽，片刻后，却又化作一阵咯咯的、令人毛骨悚然的低笑。
每日清晨和黄昏，是牢里唯一算得上“活气”的时刻。几个须发花白、脸上刻满风霜与麻木的老卒，会拖着沉重的脚步，挨个牢房分发食物。那不过是些粗糙得硌牙、掺着大量麸皮甚至沙砾的黑面饼子，以及一碗浑浊发黄、漂着可疑杂质的冷水。他们动作机械，眼神空洞，一般送完就走，很少与囚犯有任何眼神或言语的交流，对牢房里的呓语、哭嚎、异状视若无睹，仿佛关押的只是一堆会喘气的石头。
一次送饭时，一个老卒大概是腰腿疼痛，动作慢了半拍，另一个老卒嘟囔了一句：“...催什么催，这鬼地方，连个响动都没有，死气沉沉的...比上次送走那个‘火童子’前还闷得慌...”声音虽低，却清晰地落入了长生耳中。
“火童子”？长生咀嚼着这个陌生的词。被送走了？送去哪里？
她不动声色，将目光投向那个重瞳少年。少年察觉到她的注视，猛地将头埋得更低，身体僵硬。
几天后的一个深夜，万籁俱寂。石牢里只有疯汉含糊的梦呓和老妪压抑的抽泣。忽然，长生感到一股熟悉的寒意掠过。她抬眼望去，只见牢房中央的空地上，缓缓凝聚出一个模糊的、穿着褴褛官服的虚影。那虚影没有意识，只是机械地、一遍遍地对着空气作揖，嘴唇无声开合着同一个口型：“...仙谕...遵...仙谕...”
长生瞳孔微缩，这虚影生前，很可能...直接接收过“仙谕”！
就在这虚影出现的瞬间，那个一直沉默的重瞳少年猛地抬起头，重瞳骤然收缩，死死盯着虚影的方向，脸上血色尽褪，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，身体抖得像风中的落叶。他能看见！或者说，他那双重瞳，能感知到常人无法感知的异常！
少年惊恐的反应引起了老卒的注意。一个老卒提着昏暗的灯笼从小窗探看，不耐烦地呵斥：“小怪物！又发什么疯！老实点！”
少年被吓得一哆嗦，慌忙低下头，再不敢看那虚影一眼。
虚影重复了几次作揖的动作，如同卡住的影像，最终缓缓消散。
这一幕，像一道冰冷的闪电劈入长生的脑海。“仙谕”是真实存在，且可能通过天机阁官员传达；之前的火童子应该是被送去了那所谓的“上面”；但这重瞳少年明明也不算寻常，为什么没被送走呢？
...身具'仙缘'者，方可被带走...
孙供奉那日冰冷的又夹杂着羡慕的话语，毫无预兆地在长生心湖中响起。伴随着的，是林风被选中时符纸燃烧的画面，那老道捻须点头说“还算有点资质”的神情，以及那老道对她的评语“竟是个一点资质都没……”。
所有的碎片在这一刻被串联起来，像冰冷的铁水浇铸在长生的心头。
她，没有，进入那个地方的资格！
孙供奉的检测和那些“仙师”的嘱咐，此刻都有了残酷的解释。只因她本平凡，但却不死。
复仇之路的第一道天堑，不是力量悬殊，而是她可能连踏入对方地方的“资格”都没有！
绝望吗？不。长生的眼神在短暂的冰封后，反而燃起更幽暗、更执拗的火。接下来的日子，长生更加沉默，她像一块黑石，悄无声息地，贪婪地吸收着周围的一切。她的目光从不停歇，无声地观察着牢房内的一切：疯汉混乱呓语中偶尔蹦出的、奇异的话语；重瞳少年那非人的双瞳有意无意扫过的角落；老妪在狂笑与哭泣的间隙，偶尔抚摸着袖中半截焦黑的木牌，那木牌形似捣衣杵，刻痕被摩挲得模糊不清……她听着，看着，记着。每一句破碎的呓语，每一个异常的动作，每一次守卫换班的脚步声间隔，都被她无声地刻录在脑海里。
一天，或许是两天后，当老卒再次送来食物时，那枯槁老妪在伸手去抓窝头时动作稍慢了些。看守的老卒不耐烦地低吼一声，枯瘦的手带着一股蛮力猛地推搡过去：“晦气东西！磨蹭什么！等着喂你嘴里不成？”老妪本就佝偻的身体被推得一个趔趄，袖中那半截焦黑的木牌“啪嗒”一声掉落在污秽的草垫上。