车马途中，秦燎枝收到了姐姐秦画宓传来的密文：
北俾族长达两年的南下入侵以失败告终，签订停战协议之际，朝廷要求将北俾王的幼女送入京城做人质。
而主将闻人将军闻人勇与副将钟雨玦被任命护送公主入京——
毕竟那些“主战派”可不愿意让小公主尝尝京城的桃花糕。
至于钟雨玦为何“落入陷阱”，很简单，他是诱饵，护送公主进京的诱饵。
不出意外的话，此时，小公主已经穿上汉家宫装了……
每每想到这秦燎枝都不禁勾起冷笑。
她摩挲着青梧递过来的玉牌边缘的鸾凤纹——
与姐姐嫁妆箱上的徽记一模一样。
当年圣上突然赐婚让秦画宓嫁给岭王盛闻樾时，秦画宓连夜将半数林氏商契缝进嫁衣夹层。
如今这些纹路，竟成了破解迷局的钥匙。
“青梧，不远处便是京城……那里是血雨腥风……你……”
那句“你想离开还来得及”的话终究被青梧握住的手驳回。
“花签。”
“什么？”秦燎枝歪了歪头，表示不解。
“小姐的东西，青梧会讨回来。”青梧看着秦燎枝，眼里没有半分犹豫。
“好，”秦燎枝扬起马鞭，“有青梧这句话便够了。”
前方之路并不太平，身边之人频频不愿让她入局，纵使所怀情感不同：是母亲一旬一次的汤药，是初七银针尖端的毒液，是钟语玦的劝告……
但这些都被她用行动否决——
她想要的，不止这些。
笼中雀，难飞；海中蛟，可换天。
……
戌时三刻，京城的更鼓声裹着槐花香漫过红墙。
秦燎枝贴着岭王府西墙的爬山虎，青梧的软剑挑开最后一道机关——
那是姐姐秦画宓嫁入王府时，亲手在院角埋下的墨家机关匣，此刻正随着她的指尖轻颤，发出只有她们能懂的蜂鸣。
“大小姐的生辰锁。”青梧指腹抚过墙缝里露出的半枚银锁，“去年大小姐让人捎信说，锁里藏着林氏商契的密文。”
秦燎枝的指尖在砖缝间一顿。
月光漏过叶隙，在她易容后的脸上投下细碎光斑——此刻她扮作王府洒扫的粗使丫鬟，
发髻上别着根竹簪，是姐姐当年送她的那支。
院角的海棠树后传来脚步声。
秦燎枝拽着青梧闪进廊下，看见两个小丫鬟捧着食盒走过，其中一个咬着帕子笑：“王爷今日在小厨房守了半宿，说要给王妃熬润肺的雪梨百合粥。“
“您可别说，”另一个压低声音，“前日王妃咳得厉害，王爷急得连太医院的方子都翻烂了。哪像刚成亲那会儿，王妃往佛堂一坐，王爷在书房喝酒喝到三更，连面都不愿见。”
秦燎枝的呼吸一滞。
两年前姐姐嫁入岭王府时，她躲在秦府角门后，看着姐姐的凤冠霞帔被雨打湿，绣着并蒂莲的盖头下，一滴泪砸在青石板上，摔成八瓣。
那时她咬着帕子想：这门亲事，到底是秦家的筹码，还是姐姐的牢笼？
“跟紧。”青梧注意到了秦燎枝的出神，扯了扯她的衣袖。
两人穿过抄手游廊，转过垂花门，东次间的窗纸透出暖黄的光。
秦燎枝隔着窗纱，看见姐姐的剪影倚在软榻上，青丝垂落，正翻着一本线装书——那是《齐民要术》，姐姐从前最厌这些杂学，如今倒看得入神。
“阿宓，粥要凉了。”
低哑的男声惊得秦燎枝后退半步。
窗纸上映出岭王盛闻樾的身影，玄色常服未束玉带，端着青瓷碗的手稳得不像个惯于舞枪弄剑的武将。
他在软榻边坐下，舀起一勺粥吹了吹：“今日小厨房的火候没把握好，梨煮得太烂。”
“比昨日强多了。”秦画宓合上书，接过碗时，指尖在他手背轻轻一蹭。
秦燎枝隔着窗纱都能看见，姐姐耳尖泛着薄红——那是她十二岁时被先生夸了绣工，才会有的模样。
“前日太医说，你这咳嗽是旧伤未愈，”盛闻樾的拇指摩挲着她腕间的翡翠镯子，“明日我让人去终南山采野山参，听说......”
“听说当年母妃咳血时，陛下就是让人去终南山采的参。”秦画宓垂眸搅着粥，“我在你书房翻到过手札。”
窗内突然静得能听见烛芯爆响。
秦燎枝看见盛闻樾的喉结动了动，像条搁浅的鱼：“那年我七岁，母妃病重，拉着我的手说……”他突然笑了，笑得很轻，“说盛家的男人，最会把真心话藏在粥里。”
秦画宓的筷子“当“地掉进碗里。
她手指微微蜷了蜷，抬头时，眼尾泛红：“成亲那日，你在喜房里说'这婚书是圣上下的，与你我无关'。我在佛堂抄了三个月经，想着等时机成熟就和离。”她捧起碗喝了口粥，“但我咳醒时，看见你坐在塌边，握着我的手往自己怀里揣，嘴里念叨'别怕，我在'。”
盛闻樾的手突然覆上她捧着碗的手。
秦燎枝看见他指节上的薄茧——那是常年握剑留下的，此刻却轻得像片羽毛：“我从前总觉得，娶你是替盛家还秦家的债。直到上个月去玉门关，看见钟家送去秦府的婚书，才明白......”他低头吻了吻她发顶，“才明白圣上下旨时，我其实松了口气。”
秦画宓的眼泪砸进粥里，溅起细小的水花。
她突然放下碗，扑进他怀里：“你这木头，早该说的。”
盛闻樾的手臂慢慢环住她，动作生涩得像第一次抱人：
“我母妃说，喜欢一个人要学熬粥——火候大了会糊，小了会生，得慢慢煨。”他摸着她后颈的碎发，“我从前火候没把握好，往后......”
“往后你熬粥，我看着火候。”秦画宓抽噎着抬头。
“但先说好，明日我要去西市买蜜饯，你不许派暗卫跟着。”
“好，”盛闻樾笑着应下，替她擦了擦眼泪，“但得让燎枝跟着——你之前和樱春说过她调的玫瑰露最甜。“
秦燎枝的呼吸猛地一滞。
青梧在她身后轻轻碰了碰她的手，两人同时看向窗下的青砖缝——那里埋着个巴掌大的铜铃，是她们小时候在秦府后园埋下的，姐姐出嫁时，说“若有难处，摇铃三声，我必来“。
窗内突然安静下来。秦画宓推开盛闻樾，走到窗边，指尖抚过窗棂上的一道浅痕——那是去年她生辰，秦燎枝翻进王府送她梅花时，用银簪刻的。
“王爷，”她转身时已恢复了端庄模样，“我想在院子里种株西府海棠。”
“好，”盛闻樾拾起地上的书，“明日我让人去花市挑最大的。”
秦燎枝看着姐姐转身时藏在袖中的小动作——她的食指在窗棂上点了三下，那是她们的暗号：“速来，我在妆奁箱第三层。”
青梧的软剑挑开后窗的插销时，秦燎枝的心跳得比在落雁坡时还快。
她猫腰钻进屋子，正撞进姐姐的怀抱。秦画宓的绣鞋抵着她的布鞋，发间的珍珠步摇蹭得她鼻尖发痒：“小枝，你瘦了。“
“姐姐胖了。“秦燎枝闷声说，双手环住姐姐的腰。
她能感觉到，姐姐腰间的软肉比从前多了些，一定是被岭王养的！
“放肆！“盛闻樾的声音从身后炸响。
秦燎枝正要推开姐姐，却被她牢牢箍住。
“这是我妹妹，秦燎枝。“秦画宓转身，将秦燎枝护在身后，“小枝，这是岭王。“
盛闻樾的手还按在剑柄上，听见“妹妹“二字，动作顿了顿。
他上下打量秦燎枝，目光落在她鬓角的竹簪上——那支簪子，与秦画宓妆奁里压着的半支，竹节的纹路分毫不差。
“姐夫，两年不见认不出燎枝了吗，”后者狡黠的打量着盛闻樾，“你查到了我的行踪，知道我今日到京城，那为何不知道我一直在窗后？”
“我去守着门，“盛闻樾说，声音比刚才低了八度，但他并不想接秦燎枝的话，“有动静我咳嗽三声。“
门“吱呀“一声关上后，秦画宓拽着秦燎枝扑到妆台前，掀开第三层锦缎：“商契的密文在这儿，用的是墨家的飞白体。“她指着一张泛黄的纸，“还有钟家送来的秘信，你看看......“
“姐姐，我都知道了，“秦燎枝握住她的手，“钟语玦在落雁坡被我救了，他颈间的刺青，和我的虎符发簪能合上。“
秦画宓的手一抖，锦缎滑落，露出半支玉簪——那是秦燎枝十岁时摔断的，姐姐偷偷收着，用金箔补好了。
“你和钟小将军......“
“姐姐，我今日来，是想问你。“秦燎枝打断她，“你从前说，这桩婚事是牢笼。可方才看你和姐夫......“
秦画宓望着紧闭的房门，唇角勾起笑：“起初我也这么想。他总在书房喝闷酒，我就在佛堂抄经；他送我珊瑚串，我回他笔墨纸砚。直到去年冬日，我在廊下摔了一跤，大雪落满了朱雀街，车马无法通行，他便抱着我跑了三条街找大夫，跑得玄色大氅都开了线。“
她摸了摸腕间的翡翠镯子：“后来我才明白，有些牢笼，是自己筑的。“
窗外传来一声咳嗽。
秦画宓猛地推开妆台暗格，将密文塞进秦燎枝怀里：“快走，后巷有我备的马车。“
“姐姐......“
“小枝，“秦画宓捧着她的脸，“去我东街的府宅，那地方是你自己的天。有些路，得自己走；有些粥，得自己熬。“
门“咔“地开了条缝，盛闻樾的声音传进来：“巡逻队要来了。“
秦燎枝翻窗时，听见姐姐在身后喊：“小枝，过年回来喝姐夫熬的腊八粥！“
青石板上的月光突然亮了些。
秦燎枝跟着青梧跑过游廊，回头望了眼东次间的窗——盛闻樾正替秦画宓披斗篷，两人的影子叠在一起，像两株交颈的海棠。
“小姐，“青梧递来帕子，“你脸上有水。“
秦燎枝擦了擦脸，帕子上沾着淡淡的梨花香。
她摸了摸怀里的密文，又摸了摸颈间的玉佩——那是钟语玦给的，此刻还带着她的体温。
“去东街。“她说，“给钟小将军写字条，就说......“她顿了顿，耳尖发烫，“就说玉门关的胡杨，我想看。“
青梧憋着笑应下。
两人转过影壁时，身后传来一声咳嗽。
秦燎枝回头，看见东次间的窗纸上，两个影子正凑在一起看什么，大概是那本《齐民要术》。
夜风卷着槐花香扑来，秦燎枝突然想起三年前的上元夜，姐姐捞起她的河灯，说“愿家国长安，不必困于红妆“。
此刻她终于明白，有些困局，要自己打破；有些缘分，要自己熬成粥。
而她和钟语玦的那碗粥，才刚下米。